La mamma

Mamma che affonda nella notte e lo sa ancora.
Mamma che si angoscia per la visita medica. E mi tormenta come se potessi allontanare un pericolo.
Mamma che ha paura di quello che l’attende.
Mamma che si vergogna a dirmi di sentirsi fragile.
Mamma che confessa il suo turbamento perché vede tutto buio innanzi a sé. E mi toglie le parole perché non posso che rinviarle la consapevolezza di quanto debba essere spaventoso il pensiero che deve affrontare.
Mamma che piange di tristezza perché non ha accanto a sé la gota della filastrocca.
Mamma che mi serra senza volerlo il cuore in una morsa.
Mamma, cartina di tornasole della nostra comune impotenza.
Mamma, M-m-m-mmmm. M.
Bni, m.

E no, non ce la faccio a parlare di prestiti condizionati del MES, degli euro bond e di tutte le altre folli demenze che il governo ci sta tirando in casa a viva forza invece di finanziarsi come fanno tutti gli altri dell’euro zona, tramite la Banca centrale europea con la sola emissione di buoni del tesoro.
Ne parlerò domani, se ci riesco. O fra un paio di giorni, magari.
E del resto.

(È viva e non è in pericolo di vita, per ora. Fa una vita quasi normale. Ma sta peggiorando più rapidamente di quanto si sarebbe potuto verificare. Il COVID, per fortuna, non c’entra.)